Una sola

Dicen que madre hay una sola, y esa es una de las verdades más hermosas del mundo. Sucede que, para la madre –para esa “una sola”–, sus hijos son siempre hijos, no importa si tienen 2 años, 15 o 42. Ella permanece firme e inmutable a lo largo de las décadas, de los cambios, de los momentos buenos y los momentos malos. Firme cuando la demandan y la exigen, y firme también cuando crecen y “ya no la necesitan”. Para los hijos –en cambio–, esa “una sola” madre sí cambia con los años. Al principio, es la razón de nuestra existencia, el amor de nuestra vida, la que nos sostiene y nos protege. Con el tiempo se convierte, tal vez, en el primer blanco de rebeldía: de pronto, mamá no sabe nada, no entiende nada, aunque en el fondo sepamos que no podemos vivir sin ella. Cuando nos hacemos adultos, la relación se vuelve de pares; pero, aunque nos trate como adultos, para mamá siempre seremos sus nenes. Su nene que se enamora y le parten el corazón, su nena que se recibe o consigue el trabajo de sus sueños, sus nenes que tienen sus propios hijos y le renuevan la vida. Hacia el final, puede que sea mamá quien nos necesite a nosotros, quien nos demande y nos exija, a quien tengamos que cuidar y proteger, y el círculo de la vida termina su vuelta. Entonces nos damos cuenta de que realmente siempre fue ella, una sola, la que estuvo a nuestro lado aun cuando no lo pedíamos, incluso cuando no lo merecíamos. Hasta cuando ni siquiera nos dimos cuenta. El Día de la Madre no es para comprar celulares, flores, o comer ravioles: el Día de la Madre es una excusa, una vez al año, para intentar agradecerle a ella todo lo que hizo por nosotros; para intentar entender cómo una sola persona pudo haber sido capaz de todo eso. ¡Feliz día, mamá!