Amor en la autopista

La autopista del sur

En el año 1981, Julio Cortazar escribió el cuento "AUTOPISTA DEL SUR". Este relato corto fue, sin lugar a dudas, muy bien recibido por los lectores y la crítica. Nos cuenta sobre las personas que se han atascado en un embotellamiento en la autopista entre Fontainebleau y París, un pesado domingo de verano por la tarde. La gente que ahí está no conoce la razón del retraso, y abundan las diferentes teorías y noticias al respecto, pero no se confirma nada. Cada vez, la situación se vuelve más límite: el calor aumenta, los víveres escasean, las personas se empiezan a sentir peor. De todos modos, no se abre el paso. La solidaridad de muchos aumenta, y trabajan para poder sobrevivir, mientras que algunos se pierden en la desesperación. El cuento explora cómo reacciona el ser humano ante semejante presión. Finalmente (¡cuidado, spoilers!), se abre el camino y todos siguen con sus vidas normales. Casi que se olvidan de todo lo que pasaron allí. Es típico de Cortázar jugar entre el terror, la fantasía, el realismo y ese estilo de escritura tan bello que lo caracterizaba: este relato no es la excepción.

El viaje detrás de Los Autonautas de la Cosmopista

En base a dicha narración, él le comenta a su mujer, la fotógrafa Carol Dunlop, la idea de realizar un viaje antropológico por esa misma autopista, uniendo París con Marsella. Sin embargo, él oculta su verdadera motivación para hacer ese viaje: una especie de despedida. Es que los médicos le han dicho que los malestares que Carol padecía, ya desde un tiempo atrás, eran debidos a una leucemia en su etapa final. Ella desconocía el diagnóstico. Carol acepta la propuesta de muy buena gana porque sabe, gracias a que los médicos se lo han confesado, que la debilidad que carcome a su marido es la última etapa de una rara enfermedad. A su vez, él desconoce su propio diagnóstico.

Motivados por ese amor es como, el 24 de mayo de 1982, parten desde París a bordo de una kombi Volkswagen roja, a la que han bautizado Fafner, en honor al dragón sobre el cual escribió Wagner en El anillo del nibelungo (un ciclo de cuatro óperas épicas o dramas basadas en la mitología germánica e islandesa). La dinámica del viaje es establecida del siguiente modo: deben detenerse en dos paradores por día, y siempre pasar la noche en el segundo de ellos. Debido a que la autopista tiene 68 paradores, el viaje se extiende por 33 días. En cada una de las paradas, los viajeros se proponen tres tareas principales: hacer un relevamiento topográfico de la fauna y de la flora; anotar estadísticas sobre las dimensiones de las viandas; y testear la temperatura y calidad del café. La totalidad del viaje quedó retratada en uno de los libros más graciosos, que, como dijo Cortazar, fue una aventura un tanto alocada, cómica, fantasiosa y hasta surrealista. Tuvo como título: “LOS AUTONAUTAS DE LA COSMOPISTA". En los relatos, intervienen ellos dos con los seudónimos de “Lobo” para él y “Osita” para ella. Además, hacen sus participaciones varios personajes del libro "62/MODELO PARA ARMAR", con diálogos y comentarios desopilantes.

Por ejemplo, comenta el autor:

 

"No sabemos qué vamos a descubrir al entrar a este tiempo de camellos, después de tantos viajes en avión, metro, tren".

Cortazar, más adelante, agrega al ver la fervorosa actividad de un hormiguero,

"Las hormigas son como los nazis o los fanáticos del rock and roll, nunca vienen solas".

Al pasar con el Fafner por un puente sobre el canal de Borgoña él le menciona a su mujer,

"No pretendo ser el Werner Herzog de esta expedición, acá no hay flechas con curare y los indios vendrían a ser los franceses, que detienen sin intención nuestro lento avance de septentrión a meridión".

Carol Dunlop falleció 6 meses después de haber finalizado el viaje y Julio Cortazar la acompañó -si me permiten esa esperanza del reencuentro post-mortem -  tan solo dos años más tarde, el 12 de febrero de 1984.